管家的声音充斥着沧桑, 还带着一丝哀叹。他已见过太多, 送走了三代人，迟雪答她要搬去大学了，而管家回：“少爷的房间，要空出来了。”

他似乎是在自言自语, 也许是太老了，思维紊乱。迟雪一个人拖起行李, 乘车来到大学。

大学并不远, 也不近, 去一趟要三小时车程。她报了旧校区的专业, 尽管旧校区已不像多年前那个模样, 早就翻新了。

她下车后, 有些茫然地望着, 依稀能辨出之前的轮廓。她拖着行李走入, 立马有学长上来帮忙, 她摆手拒绝，一个人拖着行李在校园里走。

宿舍、报道点……她没有径直前去，而是一个人在路上晃，绕着湖慢慢走。

她十八岁了，成年了，算是大人了。

其他同学都很热闹，有的是家里开私家车送的，有的父母帮忙提行李。看到他们的家人，迟雪心里泛起一种难言的感觉，她自认为有些奇怪，并不在意。

湖边早已没了飞鸟，现在的季节，只剩下荡漾的湖水，柳树摇曳枝条，之前坐的棕色长椅，已经变了颜色。她继续走，听到小鸟鸣叫，几分钟后，又看到喷泉。

她没想到，以前看上去这么漫长，印象里走了很久的路，现在只有自己一个人走，仿佛眨眼就到达。

尺言要知道自己在这里，他会怎么想呢。

回到宿舍，拖着行李上五楼，宿舍门里已经有其他舍友的身影，她们简单打招呼，寒暄一下，没说几句话。

宿舍虽说翻新过，也比较旧。舍友的父母在帮忙擦床和打扫，铺着床铺，而迟雪没有整理的心思，直接坐在了椅子上，看手机，望窗外。

“迟雪，你要去吃饭吗？”舍友友好地发出邀请，她已经整理完行李，父母也返程了。

迟雪侧头，顿顿，“哦哦，好。”

她起身，和新认识的舍友，一起往食堂里去。

饭堂里人不多，但很有新鲜感，她们各自买了饭，坐在座位上吃着。

她没有聊天的欲望，但是也不反感，问一句，答一句，聊一句……舍友吃得很慢，迟雪说了一声，提早走了。

她突然想起，多年前自己没能开启的大学时光。那所被保送的外语院校已经在时代浪潮里被优化，和其他大学合并起来，改了名。

要是当时，她没有回来，她和尺言一起上大学，会是怎样的光景呢？

教学楼，石凳子，单车和路灯……迟雪仔细感受着，爸爸是否曾经在这里驻足过。

他也会水课，会翻书，会匆忙地奔波，会突然轻松下来。

迟雪自己一个人弄好手续，没说几句话，缓慢爬上楼梯。舍友正讨论着这栋宿舍男女混合，楼下男生很多，她并不感兴趣，回到自己的座位上，继续看手机。

“诶，迟雪。”

舍友突然问：“你家里，几口人啊，有没有弟弟妹妹啊？”

迟雪握着手机，微抬眼：“没有。”

舍友本来还想问些什么，拉近距离，见她回答冷淡，只好止住话头。迟雪看一会儿手机后，终于缓缓收拾起东西，从行李里拿出一本书，她忽地顿住。

这本是，父亲的笔迹。

保存得很好，她拿到手好几年，却一直没有仔细看过。她内心始终害怕，连翻开的勇气都没有。

迟雪打开灯，轻轻翻开第一页。

他有的时候，用方块字写作，有的时候用线条字写作，迟雪已经能看懂这些神秘文字。所谓的神秘，在眼中化为具象，变得亲切且哀愁起来。

某些日子，尺言写得很急躁，笔触非常匆忙，大致是心情影响。这时候他往往用线条字写作，她看得有些吃力，而方块字写作的，基本都是闲言琐事。

“今日去上了学，要弄车的手续，很是麻烦。”

“这几天忙得不知上下，翘了好几天课。”

“尺尚回国，不过两天，又要出去了。”

“弟弟又别扭着不愿意上学了。”

“……”

迟雪看了很久。这个本子只写了一点，后面的纸已经发黄，缀着些许沉重忧虑的文字。

尺言不是个喜欢写日记的人，时日一长，就停了笔。他的性格和他的习惯一样，有些犹豫，摇摆不定。

文风大相径庭，笔迹里再不见青涩，迟雪静看着，忽地拿起一支笔。

她翻到本子后半，写下一句话。

“今日，开学。”

“不见飞鸟，见喷泉，湖边的椅子换了新的，但位置没变，我没坐。”

“舍友很好，很热情，不用担心，我会处理好人际关系。”

她合上，放下笔，却久久不能平静。

-

高考完。

迟雪一听到分数出来的消息，就立马发消息去问尺言，“学长，你考了多少分？”

十分钟后，尺言终于看到她的消息，回复道：643。

迟雪还