袋里掏出一块巧克力——那是从莫斯科寄来的包裹里带的——递给那个孩子。

孩子犹豫了一下，接过巧克力，但没有吃。他只是紧紧地攥在手里，用那双黑亮的眼睛盯着别洛夫。

「你叫什么名字？」别洛夫问。

孩子还是没有回答。但他的眼睛里闪过一丝什么——不是悲伤，而是某种更深沉的东西。那是仇恨，别洛夫意识到。一个五六岁的孩子，眼睛里已经有了仇恨。

他突然感到一阵彻骨的寒意。

「走吧。」他站起身，转身离开。

回到车上，他一言不发。科瓦廖夫也没有问什么。车队重新啟动，驶向师部所在的县城。

一路上，别洛夫望着窗外掠过的景色——被炮火摧毁的村庄，荒芜的农田，偶尔出现的苏军检查站。这片土地曾经是什么样子？他不知道。但他知道，现在的样子，是他们造成的。

他想起了那个孩子的眼睛。那双眼睛会记住今天。会记住穿着苏联军装的人。会记住这一切。

十年后、二十年后，当那个孩子长大成人，他会做什么？

别洛夫闭上眼睛，不敢再想下去。

________________________________________

1971年7月21日｜巴基斯坦，伊斯兰堡某秘密地点

亨利·基辛格看着眼前这个瘦削的中国人，心中涌起一种复杂的情绪。

这是他第二次与中国的代表秘密会面。第一次是在巴黎，对方是驻法大使黄镇。这一次，重庆派来的是一个更重要的人物——邓小平。

「邓先生，」基辛格用他那带着德国口音的英语说，「很高兴再次见到中国的朋友。」

邓小平没有回应这句客套话。他只是点燃一支烟，深吸一口，然后直视基辛格的眼睛。

「基辛格博士，」他说，声音沙哑但有力，「我们时间不多，就不绕弯子了。周总理让我转达一个信息：中国需要更多的援助。」

「我理解。」基辛格点头，「但您也应该理解，美国的援助不是没有限度的。我们在越南的处境……」

「越南。」邓小平打断他，嘴角浮现一丝冷笑，「基辛格博士，我坦率地说：越南和中国不是一回事。越南是一场意识形态的战争，你们可以输，输了也不过是丢点面子。但中国不同。如果苏联彻底控制了中国，你们面对的就不是丢面子的问题，而是整个世界格局的崩溃。」

基辛格沉默了。这个矮小的中国人说话毫不客气，但他不得不承认，对方说得对。

「您希望我们提供什么？」

「三样东西。」邓小平掰着手指，「第一，武器。不是那些淘汰的二战剩馀物资，而是现代化的武器——反坦克导弹、便携式防空导弹、通讯设备。我们的游击队需要这些东西来对付苏联的装甲部队和直升机。」

「这个……」基辛格犹豫了，「有难度。如果这些武器被苏联缴获，追溯到美国……」

「你们可以通过第三国转手。」邓小平摆摆手，「以色列、南非、甚至台湾——我们不在乎武器上印着谁的标志，只要能用就行。」

「好吧，我会向总统汇报。第二样呢？」

「情报。」邓小平的眼睛闪烁着锐利的光芒，「你们的卫星可以看到苏联军队的一举一动。他们的部署、调动、补给线——这些情报对我们来说比武器更重要。」

基辛格点头。这个要求相对容易满足。事实上，美国已经在通过某些渠道向重庆提供有限的情报支持。

「钱。」邓小平吐出一个烟圈，「打仗是要花钱的，基辛格博士。我们的经济已经被战争拖垮了。如果没有外部资金支持，我们撑不了多久。」

「每年至少五亿美元。」

基辛格的眉毛挑了起来。「这是一笔很大的数目。」

「和你们在越南花的钱比起来，这是零头。」邓小平的语气不容置疑，「而且，这笔投资的回报率比越南高得多。我们不需要你们的士兵，不需要你们的飞机——我们只需要钱和武器。剩下的事情，中国人自己来做。」

房间里陷入沉默。窗外，伊斯兰堡的夜空中繁星点点，偶尔有一两声犬吠传来。

「邓先生，」基辛格终于开口，语气谨慎，「我需要问您一个问题。一个很直接的问题。」

邓小平看着他，眼睛里有一种奇异的光芒。那是一种基辛格在越南的对手眼中从未见过的东西——不是狂热，不是绝望，而是某种更深沉、更持久的东西。

「基辛格博士，」他说，「一千年前，蒙古人征服了中国。他们佔领了我们的首都，杀了我们的皇帝，屠了我们的城市。但一百年后，蒙古人在哪里？」

「两百年前，满洲人征服了中国。他们也佔领了我们的首都，也杀了很多人，也统治了我们将近三百年。但最后呢？是满洲人变成了中国人，不是中国人变成了满洲人。」

他走到窗前，背对着基辛格