顾川北拘束地应了个嗯。

家里几盏顶灯将四下照得温暖明亮，一进入室内，温和的空气钻进鼻腔，顾川北紧张地在玄关拿拖鞋，心里还在不停打鼓，闻到瞿成山家中这股带着沉木香的味道，鼻子先贪恋地吸了下。沙发旁，阿姨边往杯子里倒蜂蜜水，边向瞿成山汇报着近期家里的情况，对方听完，稍一颔首，让她下去忙其他。

阿姨走后，客厅一片安静，只剩两人。

瞿成山背靠真皮沙发，低头看手机。他们尚隔着一小段距离，顾川北轻咬下唇，以极其缓慢的速度地换鞋。他一边换着，微博上那些戳肺管子的攻击边密密麻麻、不受控制地浮在脑海。

距离看到热搜又过去了很长一阵，舆论发酵一向光速，现在，是不是扩大至全国人民都听说瞿成山的保镖杀过人了？

想到这儿，顾川北整个手掌虚虚发软，一层冷汗悄然渗出。

“换完就过来。”瞿成山沉声说。

顾川北震荡的心跳倏然一停，他攥着拳头赶紧深吸了两口气，艰难迈开腿向沙发挪过去。

“瞿哥……”落座后甫一张嘴，嗓音颤得厉害。

瞿成山垂眸，没说什么，只是把张平板递到人面前。

是一整片热搜界面。

顾川北屏住呼吸，他先大体扫了一眼，然后软着手指从头滑到底。然而，预想中的噩梦没有到来，相反的……

他怔愣了一下，眼神旋即充满讶然，抬脸看向瞿成山时都不知道要摆出什么表情。

页面干干净净，词条早被撤掉，转眼之间，顾川北这个名字在网络里消失得无影无踪。

瞿成山工作室只简单发了几个字：勿传谣，散了。

“不用担心。”瞿成山淡淡地看着他，仿佛刚刚的一切压根不算事儿，“两天以后，没人会记得这件事。”

瞿成山目光锁住他，“但你曾经经历了什么，小北，想和我说说吗？”

顾川北不清楚对方用了什么手段，但听瞿成山这么问，他鬼使神差地点头，抿了下唇。

“我…其实…对不起…我当初不是故意的……”他准备好开口时，眼角忽地泛红，像是短暂丧失了语言能力，一句普普通通的话怎么都讲不完整。

他真不知道从何讲起。他担心瞿成山……

“我不是故意要隐瞒，只是怕您……知道了会觉得膈应。”顾川北颤声说。他最无法承受的就是这个，光是想一想就痛得没法呼吸。

“小北，不会。”瞿成山皱了下眉，伸出手强硬地扳过他的脸，让人看着自己的眼睛。

小孩儿浑身僵硬，脸色发白，整个人应激得不成样子。

瞿成山尽量放缓声音，温和又带着磁性的醇厚，“我是想听你亲口告诉我过去到底发生了什么，但过去总归是过去，它并没有那么重要。”

有些事儿其实一查就能现得清清楚楚，但那天雷国盛说漏嘴后，瞿成山并没去查。既然顾川北费尽心思地刻意隐瞒，那他就等他心甘情愿。

瞿成山本就没想去逼他。只是谁也想到，变故来得这么猝不及防。

“我活到这个岁数和很多人打过交道，也在电影里琢磨、演绎过很多人。”瞿成山捏着他的下巴，手上残留的一点烟草淡香钻进顾川北鼻腔。

男人平静地看进他眼底，“不管以前如何，我都很确定一点，现在在我面前的这个小朋友，是个很好的人。我不会因为过去的事，对他产生哪怕一丝一毫的偏见。”

顾川北陷在沙发里，对方说完最后一个字，酸涩瞬间刺着神经涌上他的眼鼻，顾川北狠狠咬紧牙关，让自己千万别哭出声。他皱着眉头，表情忍得几近扭曲，一边还强迫自己快点开口坦白。

“不用急。”瞿成山适时偏脸，将那杯温热的蜂蜜水塞进他的手里，“先缓缓。”

顾川北赶紧仰头，水和泪意一起慢吞吞地咽进喉咙。半杯水磨磨蹭蹭喝了有一会儿，“咔”一声，玻璃杯重新搁回桌面。

等到胸腔不再起伏，细细密密的情绪稀释了一些，他伸手摸了下鼻尖。

“好些了吗？”瞿成山问。

“嗯。”顾川北手指微蜷，乖乖点了头。

“先生，您要的东西在这儿。”这时，阿姨手里持着张不大不小的信封，从二楼走过来。这信封好找，和六七年前，瞿成山初次荣获影帝的奖杯归于一处。而让瞿成山拿到这个奖杯的电影，当初在国内只有一处取景，好像是在西南某地，叫，木樵村？

阿姨心生疑惑，奖杯和这个泛黄的信封为什么会放在一起，谁写给瞿成山的？但她尽管好奇，却心知不能多问，按要求交给人后，便转身离开下班了。

“您怎么…还留着这个。”顾川北瞳孔放大，就着灯光，他看清了信封的模样和上面自己年少时写下的、有些歪扭的字迹，实在是不敢相信。

询问间，瞿成山已经把信纸拆了出来，薄薄的红线格纸，虽然陈旧但没褶皱，只是带着几道经年累月的整齐折痕。瞿成山抬眸看向