他看见了醉酒熟睡中还在流泪的她，看见了她手上的墨痕，看见了书案上放着的那纸和离书。

他甚至看到了那串约定的时间地点，并付诸火炬。火焰烧起来，烫到指尖，他却似未察觉。

他紧紧抱住那句迟疑的“没有”，像溺水之人最后的救命稻草，却抵不住内心源源不断增长的愧怍和厌弃。

她每每用信任的、依赖的、甚而欣赏崇拜的眼神看过来时，谢清匀都只能看到自己自私不堪的欲念。

她许久没来国子监找他，是在想着离开。

意识到喜欢她，下一刻他又玷污了那份喜欢。

显得如斯可笑。

……

跨越岁月，泛黄的和离书上，秦挽知旁边的空白处如今已是新鲜的笔墨，写下了谢清匀的名字。

终竟的和离书。

和离的自觉

他不知信纸上的时间地点是何人所约，但有强烈的预感，指向周榷。

周榷不日即将离京赴任的消息，他早有耳闻。

他没有让自己想过，是否是巧合，秦挽知同一时间不再来国子监找他。他担心她是否出了什么事，提前回了家。

端放在案头的和离书刺入眼中。谢清匀怔在原地，仿佛连呼吸都停滞了。

目光所及，地下有残余的纸片，前文已看不到，只有时间和地点尚能拼凑。

两日后——

周榷离京的时间就在两日后，信纸上的日期也在那日。

蓦地，谢清匀想到周榷在国子监炫耀的衣服，清淡的兰芷香久久萦绕。

书案上的和离书异常刺目，落款的名字飘逸潇洒，似是迫不及待，没有留恋。

食指适才在她眼下抚过一指的水痕，现在还是湿漉。酒气弥散在空气中，过年时她喝了一杯，秀眉轻蹙，并非热爱饮酒之人，如今却喝醉了酒。

她在为此伤心吗？

想要与他和离，后日和周榷一起赴任吗？

鬼使神差只需要一个烛火噼啪的时间，他恢复了书案的原状。

第二日，他有些躲避见她，拿走和离书是自欺欺人，见到她面临的也许是说出口的和离。

她的眼睛满是期待地看着他，等他说出答案。他应该告诉她，是的，他不仅看见了放在桌案的和离书，还有那残余的信纸。为何销毁只留了个时间与地点，是要牢记去赴约吗？

他说不出口，也问不出口，因他违心地说了谎。

他可能，也在等她的答案，可如果她说出和离，他也不知道要怎么做。

她说没有。他应当放心的，这说明她在犹豫，她并非一定要和离。

但他却没有想象中的安心，他困在她的目光中，记得胸膛前灼热的温度。

决定和离的那天早上，谢清匀在慎思堂坐了整夜。

雄鸡唱白之时，他打开了匣盒，拿出了那张泛黄发旧但完好无损的和离书，他已看过太多遍，这封和离书陪了他十几年。

他终于写下自己的名字，迟来的，虽然他知道，早已没有意义。

他重新锁进匣盒，又另起新的一张，挥笔书写新的和离书。落名时迟迟未动笔，悬在笔尖的墨水沉甸甸的险要滴落，谢清匀签下自己的名字。

……

新旧两封和离书摆在桌案左右。

一个由她写就，一个由谢清匀书写。

同样的名字，旧和离书上她的笔迹似乎有着不顾一切，破土而出的急切，新和离书却已沉稳，岁月有痕。

他把和离书藏了起来，他说谎了。

秦挽知不知该如何形容，甚觉荒诞，无所适从。

如果……世上没有如果，假使真的有如果，如今的秦挽知好像也已经想象不出结果。

她枯坐在椅中，默默看着两封和离书，胸口沉闷。

秦挽知给自己一炷香的时间，任自己沉溺于情绪之中。她已经和谢清匀和离，往事已过，再多杂绪情感，一炷香后，也要随轻烟消散。

-

谢清匀被请出了院子。

院门在眼前关阖。

他没有可以祈求原谅的任何立场。

横亘在心头十几年的那块巨石，却有了粉碎的迹象。

虽然，这可能意味着，他和秦挽知彻底没有关系。

她也许不想再见到他。

谢清匀回到谢府天色已深，澄观院里，他的脚步停在院中，雕花窗户只有月色照出轮廓，里屋漆黑一片。

从前有人燃灯等待的日子不见了。

谢清匀去了慎思堂，新的和离书放在匣盒，填补了空位。他把它放在中间，时时刻刻提醒着自己，像以往数年一样。

谢鹤言国子监有事，带着谢灵徽去时，他没有进门，就在马车里待着。

谢灵徽回身困惑：“爹爹，阿娘不让你进去吗？”

她倒是没有说过这种话，谢清匀想如若他真的到了门口，她大抵也