沈瑶的脸很近，近得能看见她鼻梁上几颗淡淡的雀斑，和睫毛上沾着的一点粉色的眼影粉。她的嘴唇涂着透明的唇膏，亮亮的，微微翘着，像是在笑。但她的眼睛没有笑——眼珠子是深棕色的，瞳孔缩得很小，目光像针尖一样扎过来。

“说完了？”沈念说。

沈瑶愣了一下。她的嘴角还翘着，但弧度僵住了。

沈念收回目光，翻开课本。手指按着书页，翻到第一课，纸页“沙”地响了一声。

“说完了就回你自已座位。上课了。”

沈瑶的脸涨红了。从脖子一直红到额头，红得像煮熟的虾。她的嘴唇哆嗦着，手指攥着裙摆，把粉色的布料攥出一圈一圈的褶皱。她伸手就要推沈念——手指张开，掌心朝下，指甲上涂着粉色的甲油，在日光灯下闪了一下。

手伸到一半，沈念侧身躲开了。动作不大，只是肩膀往右偏了几寸，但就是这几寸，让沈瑶的手落了空。她的手指划过空气，什么都没碰到，重心跟着往前倾了一下，差点摔倒，扶住了沈念的桌子才站稳。

“沈瑶，”沈念说，声音很平，像在念课文，“你推我一下，我就去告诉老师。你骂我一句，我也去告诉老师。你让你的跟班堵我，我就报警。”

沈瑶愣住了。她的手还撑在桌面上，手指蜷着，指甲在桌面上划出几道浅浅的白印。她的嘴巴张着，嘴唇动了动，没说出话来。

“你——你敢？”

沈念看着她。

“你看我敢不敢。”

沈瑶盯着她，眼神里又惊又怒。她的睫毛在抖，嘴唇也在抖，手指把桌面的边角攥得发白。她张了张嘴，想说什么，但喉咙里只发出“咯咯”的声音。

最后，她狠狠瞪了沈念一眼，转身走了。高跟鞋踩在水磨石地面上，“嗒嗒嗒”地响，比来的时候快了很多，裙子下摆甩起来，蕾丝花边在空中画了一个弧。

沈念低头，继续看书。她的目光从第一行扫过去，手指按着书页，一个字一个字地看。

她的手，在微微发抖。右手食指的指尖在纸面上轻轻颤着，像一根被风吹动的琴弦。她把手指蜷起来，攥成拳头，指甲掐进掌心，掐了一下，两下，三下。然后松开。掌心留下四个月牙形的印子，红红的，有点疼。

但她脸上，什么都没表现出来。

一整天，沈念都坐在最后一排，没怎么说话。

语文课讲的是《春》——朱自清的。老师是个四十来岁的女老师，烫着短卷发，戴着一副老花镜，镜腿上缠着白胶布。她念课文的时候声音很慢，很柔，像在念一首诗：“盼望着，盼望着，东风来了，春天的脚步近了。”沈念听着，手指在书页上划着，跟着老师的节奏，一行一行地走。

数学课讲的是有理数。老师在黑板上写了一道例题，粉笔在黑板上“吱吱”地响，白色的粉笔灰纷纷扬扬地落下来，落在老师的袖口上。沈念看着黑板上的式子，心里默算了一下，得出了答案。她没举手。

英语课她听不太懂。老师全程用英语讲课，语速很快，很多词她没学过。她把不认识的单词用铅笔画出来，在旁边注上音标——歪歪扭扭的，有些注错了，但她不知道。

课间的时候，有几个女生凑在一起，小声嘀咕，眼神往她这边瞟。她听见“抱错的”“冒牌货”“不要脸”几个字。声音不大不小，刚好能让她听见。她没理。她把英语课本翻到第一页，从头看起，一个单词一个单词地看，用手指点着，嘴型跟着动，但没有声音。

午休的时候，教室里安静下来。有人趴在桌上睡觉，有人戴着耳机听歌，有人在走廊里聊天。沈念坐在座位上，把早上那杯奶茶拿出来——纸杯还是温的，杯壁上的水珠已经干了，留下一圈一圈的水渍。她把吸管插进去，喝了一口。

奶茶已经凉了。珍珠泡软了，没有嚼劲，椰果也软了，黏糊糊的。但甜味还在，从舌尖一直甜到喉咙里。

她喝了两口，把奶茶放在桌角。纸杯上印着那只卡通胖兔子，兔子的眼睛是两颗黑点，嘴巴是一个倒着的半圆，像是在笑。她看着那只兔子，看了一会儿，然后把纸杯转过去，让兔子的脸朝着墙。

放学铃响的时候，沈念已经收拾好了书包。

铃声是电铃，“叮铃铃——”地响，刺耳，尖锐，在走廊里回荡了好几圈。教室里一下子热闹起来，椅子腿在地上刮出“嘎——”的声音，书本“啪”地合上，说话声像潮水一样涌起来，“嗡嗡嗡”的。

沈念站起来，把课本塞进书包——语文、数学、英语，三本，书包很轻，背在肩上几乎没有重量。她拉上拉链，拉链“哗”地响了一声。

她走出教室。走廊里全是人，有的往楼梯口走，有的靠在墙边等人，有的