陆时衍没说话，走过去把三明治和牛奶放在她手边，然后把那块提拉米苏放在三明治上面。

苏砚的视线终于从屏幕上移开了。

她看着那块提拉米苏，沉默了很久。然后她伸手拿起那块甜点，撕开包装纸，咬了一小口。实验室里很安静，安静到陆时衍能听见她咀嚼时细微的声响。

“你怎么知道的？”她问。

“昨晚你喝多了，自己说的。”

“我还说了什么？”

“说你十三岁那年，你爸给你点的最后一份甜点就是这个。”

苏砚把提拉米苏放在桌上，两只手交叠在膝盖上，低着头看着自己的手指。她的指甲剪得很短，边缘整齐，没有涂指甲油，指尖因为常年敲键盘而微微发红。

“今天是我爸的忌日。”她说。

陆时衍的呼吸顿了一下。

“我不是故意把自己关起来的。”苏砚的声音很平稳，但平稳得有些用力，“我只是觉得，今天不想在人前装出一副没事的样子。每年这一天我都不太想见人，以前我都是自己待着，习惯了。”

陆时衍拉了一把椅子在她旁边坐下来。他没有说“节哀”之类的话，也没有说“你要不要休息一下”。他在法庭上能说会道，在谈判桌上能善辩，但此刻他觉得自己说什么都不太对。

于是他什么都没说，只是坐在那里，陪着她。

苏砚把提拉米苏吃完了。她吃得很慢，一口一口地嚼，像是在吃某种需要认真对待的东西。吃完之后她拍了拍手上的碎屑，深吸了一口气，转过头看着陆时衍。

“你知道吗，我以前觉得，我这辈子都不会再吃提拉米苏了。因为每一次看到它，我都会想起我爸，想起他留给我的那封信，想起那四个字――‘对不起，砚砚’。”

她顿了顿，声音忽然变得很轻很轻，像是怕吓跑了什么东西。

“但刚才你把它放在我面前的时候，我第一个想到的，不是那封信。是昨天晚上你在走廊里蹲下来看我脚后跟的样子。”

陆时衍看着她。

实验室的蓝光映在她脸上，把她的眉眼照得有些冷，但她的眼睛是热的。那双眼睛里没有酒意，没有防备，没有她在商场上和法庭上披挂的所有铠甲，只有一个人在被另一个人看见了之后才会流露出来的、最柔软的坦诚。

“你说的那个‘试着改’――”苏砚忽然笑了一下，那个笑容很淡，但比昨晚在雨里的大笑还要真实，“我觉得今天，我改了一点点。”

陆时衍没有说话。

他伸出手，握住了她的手。

她的手很凉，跟昨晚在雨里一样凉，但这一次她没有先松开。她反过来握住了他的手指，握得很用力，像是怕他跑了似的。

两个人就这么坐着，在堆满服务器的实验室里，在蓝色指示灯的微光中，在一片安静的、不需要语的氛围里。

过了很久，苏砚开口了。

“陆时衍，你昨天没有回答我的问题。”

“哪个？”

“你把我当什么。”

陆时衍沉默了几秒。这一次他不是没想好，他是在找一个最准确的表达。律师的职业病，对每一个字都要反复推敲，尤其是重要的字。

“我把你当――”他说，“一个我愿意陪她淋雨的人。也愿意在晴天给她撑伞的人。”

苏砚的睫毛颤了一下。

“这个答案，合格。”她说。

陆时衍笑了：“才合格？”

“给你留进步空间。”苏砚站起来，把工作台上的键盘往前一推，拿起那个三明治撕开包装，咬了一大口，含含糊糊地说，“走吧，我饿了，出去吃饭。今天不工作了。”

陆时衍站起来，跟着她往外走。走到门口的时候，苏砚忽然回过头来，差点撞上他的胸口。她往后退了半步，抬起头看着他。

“对了，我也欠你一个答案。”

“什么答案？”

“你昨晚问我――‘现在呢’。”苏砚看着他，目光清亮而笃定，“现在，我信你。不是试着信你，是信你。”

她说这话的时候，实验室的门正好被助理从外面推开一条缝，看到两个人面对面站得这么近，助理赶紧把门又拉上了。门外传来一阵慌乱的脚步声和一句小声的“不好意思不好意思”。

苏砚忍不住笑了起来。不是微笑，是大笑，是昨晚在雨里那种毫无顾忌的笑。她一笑，整个实验室里压抑了一整天的沉闷气氛就像被撕开了一个口子，光从那个口子里涌进来，把所有的角落都照亮了。