他站起来，走到门口，“谢谢你，林老板。”

“不客气。”

他推开门，走了出去。

门关上了。

我站在柜台后，看着那扇关上的门。

又一个人，用“记忆”换了“答案”。

他得到了答案，但他失去了记忆。

值得吗？

也许。

如果那个答案，能让他不再愧疚。

我走回柜台，拿出账簿，翻开。

空白。

“无字，”我轻声说，“如果我有一天想买一段记忆，代价是什么？”

没有回应。

“比如……我母亲的眼睛？”

还是没有回应。

我合上账簿，放回抽屉。

窗外的天，暗了。

路灯亮起来，昏黄色的。

我烧水，泡茶。茉莉香片。

热水冲下去，香气炸开。

我端起茶杯，喝了一口。

54c。刚好。

但心里，有一个地方，在发酸。

不是茶的味道。

是记忆的味道。

我忘了母亲的眼睛，忘了母亲的声音。现在，我又帮一个人，忘了妻子的口红。

我在做什么？

我在帮人忘记。

但忘记，真的是好事吗？

我不知道。

我只知道，如果有一天，苏挽问我：“林砚，你还记得我吗？”

我希望我能记得。

哪怕忘了全世界。

也要记得她。_c