没有台词。

没有解释。

只有硬币滚落木板的声音。

小丑站在旁边，认真得像在欣赏芭蕾。

“看到了吗？多简洁，多优雅。一个国家说谢谢，一个柜台说不够。生活真会写笑话。”

蝙蝠侠的下颌绷紧了。

陈默低声说：“他怎么能把人去当道具使用？”

“他一直如此。”

第二个演员被推出来。

那是个女人，怀里抱着一个裹布做成的婴儿。她胸前挂着纸牌。

单亲母亲，夜班，下个月房租。

她站在一个小小的布景前。

布景是一间厨房，只有一张桌子，一盏灯，一只空奶瓶。

她把婴儿放在椅子上，拿起电话听筒，又放下；拿起账单，看了一眼，又把账单压在杯子下面。她走到门边，穿上外套，回头看了看婴儿。

灯灭了一次。

再亮时，她怀里还是那个婴儿。

她低头看手机，屏幕是黑的。旁边有个男人扮演房东，递给她一张催缴通知。

她嘴角被油彩画得太高，笑起来像裂开的纸。

扬声器里又响起笑声。

哈哈哈哈哈哈哈哈。

小丑转过身，摊开手。

“多温暖，对吧？家庭剧！孩子饿了，母亲也饿了，房东准时到了。没有反派，没有枪，没有炸弹，只有生活本身按时上门。”

陈默的指节发白。

“我要下去。”

蝙蝠侠按住他。

“再等一下。”

“为什么？”

“那只玩具熊。”

陈默顺着蝙蝠侠的目光看过去。

舞台边缘摆着一只巨大的玩具熊，肚子缝线里隐约露出金属反光。它的眼睛正一闪一闪，随着小丑说话的节奏亮起红点。

炸弹。

不止一处。

旋转木马上有。

售票亭下有。

南瓜车底部有。

每一束彩带后面，都可能藏着引线。

陈默深吸一口气。

“我讨厌哥谭。”

“欢迎来到哥谭。”

“你这句真应该印在机场海报上。”

蝙蝠侠没有接话。

第三幕开始。

这次走出来的是两个马戏团矮个演员，一个戴着工厂安全帽，一个穿着廉价西装。安全帽演员胸前写着：临时工，工伤，下午三点。西装演员胸前写着：保险审核，缺少材料。

安全帽演员把一只手藏在袖子里，假装断了。他站在桌前，把文件递出去。

西装演员接过，看了一眼，摇头。

安全帽演员又递一份。

西装演员又摇头。

安全帽演员把帽子摘下来，放在桌上。

西装演员指了指另一张表格。

安全帽演员低头找笔。

没有笔。

他转身，向周围的人借。

所有人都在笑。

他也笑。

笑得弯下腰，笑得肩膀发颤，像是哭。

陈默没有说话。

小丑轻轻叹气。

“看啊，多荒唐。人掉进机器里，机器继续转；人掉进系统里，系统要求他补交材料。多好的喜剧！没有人需要坏，只要每个人都照规矩来。”

他突然看向黑暗中的高台。

“你说对吗？蝙蝠？”

蝙蝠侠没有动。

小丑歪头。

“哦，你们还不打算出来？我准备了这么多现实主义小品，你们居然藏在观众席后面。真没礼貌。”

他又拍了拍手。

第四幕。

这一次，灯光打在棉花糖摊旁边。

一个老男人坐在那里，袖子卷起，手臂上贴着医用胶带。桌上放着一张写着“血浆中心”的纸牌，一旁是写着“电费、药费、孩子校服”的三张纸。

演员只是坐着。

没有动作。

他把袖口卷上去。

放下。

又卷上去。<