伊莲娜博士将国际象棋棋盘放在胡桃木茶几上时，听见对面传来轻微的咕噜声。亚瑟正靠在沙发里，右手轻轻按在腹部——那里没有寻常人的肌肉与脏器，只有一个直径六十厘米的球体，此刻正泛着淡灰色的光晕，像被浓雾笼罩的清晨。

“今天轮到你执白。”伊莲娜推过棋子，目光掠过亚瑟裸露的腹部。球体表面的“云层”正在缓慢流动，灰白带紫的条纹顺着某种无形的轨迹旋转，她知道那是微型星球上的低气压系统，昨夜观测显示那里刚降下一场持续七小时的暴雨。

亚瑟咧嘴笑了，露出两颗小虎牙。他今年对外宣称二十八岁，可眼角的细纹里还藏着少年气，尤其是专注时微微蹙起的眉头，总让伊莲娜想起大学实验室里养的那只雪貂。“昨晚‘西边大陆’着火了。”他移动国王前的兵，指尖悬在棋盘上方，“看见那片橘红色的光斑了吗？他们在烧森林，大概是想开辟新的耕地。”

伊莲娜的视线落在球体右侧。果然有块硬币大的区域泛着暖光，边缘还缭绕着银白色的“烟雾”——那是微型大气中的颗粒物，在球体自身的微小引力下形成的云。三个月前，那里还是片深绿色的“雨林”，如今已被分割成棋盘状的田垄，她的助手们给这片文明命名为“铁器城邦”，因为他们上周刚铸造出节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！

伊莲娜的助手们在观测日志里记录过这些变化。每当亚瑟摄入大量有机物，微型星球的表面积就会以肉眼可见的速度增长，三个月前直径还是五十八厘米，现在已经整整增加了两厘米。更诡异的是，新增的土地总是恰好出现在“文明”需要拓展的地方，仿佛有双无形的手在规划这个小世界。

“他们开始航海了。”亚瑟突然把苹果核丢进垃圾桶，起身走到伊莲娜面前，腹部的球体随着他的动作轻轻晃动，“看，那艘船。”

伊莲娜凑近看，球体表面的蓝色“海洋”上，漂浮着个比指甲盖还小的物体，仔细看才能发现是艘独木舟，上面坐着三个黑色的小人，正奋力划着桨向“东边群岛”进发。她想起上周亚瑟吃掉的那整条三文鱼，鱼骨被他整齐地摆在桌上，当时球体的“海洋”里突然多了几种从未见过的银色小鱼。

“你能感觉到他们的情绪吗？”伊莲娜问，指尖几乎要碰到球体表面——那里的温度总比人体常温高两度，像揣着个温乎乎的热水袋。

亚瑟摇摇头，又点点头：“不是具体的喜怒哀乐，更像……一种震动。”他握住伊莲娜的手腕，将她的手指引向球体右侧，“比如这里，每次他们打仗，我就觉得肚子发麻；但他们唱歌的时候，是暖暖的痒。”

伊莲娜的指尖传来轻微的震颤，像手机放在静音模式时的震动。她看着那些航海的小人靠近“群岛”，岛上的居民跑出“木屋”挥舞着手臂，两边的小人似乎在交换什么东西——可能是贝壳，也可能是谷物。这时的震动变得柔和，像春风拂过湖面。

突然，球体表面闪过一道黑影。

那是只翼展约一厘米的“鸟类”，外形像始祖鸟，正俯冲下来啄向独木舟。小人们立刻举起石矛反击，虽然在伊莲娜看来只是几根细木棍在晃动，却成功逼退了“猛禽”。

“他们叫它‘暗影飞贼’。”亚瑟的语气带着笑意，“上周叼走了他们三个猎人，现在终于学会反抗了。”

伊莲娜在观测日志上画下那只“鸟类”的素描。这是第17种被记录的生物，每种都与地球古生物有着微妙的相似，却又带着独特的适应性进化——比如这种“暗影飞贼”，翅膀上长着能随云层变色的鳞片，显然是为了更好地捕猎。

当晚，亚瑟又吃掉了两打甜甜圈。监控显示，球体的“北极”区域突然长出一片粉红色的“花海”，那些小人举着火把在花海中跳舞，震动频率比白天航海时快了三倍，像首欢快的鼓点。

当晚，亚瑟又吃掉了两打甜甜圈。监控显示，球体的“北极”区域突然长出一片粉红色的“花海”，那些小人举着火把在花海中跳舞，震动频率比白天航海时快了三倍，像首欢快的鼓点。

伊莲娜发现亚瑟的秘密，是在一个暴雨倾盆的夜晚。

她临时返回收容区取遗忘的评估表，却看见房间里亮着微弱的台灯，亚瑟正趴在书桌前写写画画。他的腹部球体泛着柔和的金光，照亮了桌上的信纸——那是他每周都会写的“信”，虽然从未寄出过，因为他提供的地址经查证根本不存在。

“又在给‘他们’写信？”伊莲娜轻声问，不想打扰这份宁静。

亚瑟吓了一跳，连忙把信纸塞进抽屉，脸颊泛起红晕。他总是这样，平时大大咧咧，却在这些小细节上像个害羞的孩子。“不是给‘他们’，是给……我想象中的家人。”他挠挠头，指了指球体表面正在变暗的区域，“这里快天黑了，他们要睡觉了。”

微型星球