雨停得很慢。

屋檐下还在滴水，隔几秒才响一下，敲在夜里，像有人拿指节不轻不重地叩窗。

何必坐在书房里，没开大灯，只让电脑屏幕那点冷光照着桌面。他把一张a4纸抽到面前，笔帽拧开，搁到一边。

纸很白，白得有点晃眼。

他盯了两秒，在最上面写下几个字。

共同居住与互助试行协议（草案）

写完标题，他没有立刻往下接，先把笔尖在纸边轻轻点了两下，像是在给自己找节奏。

第一条，住一周。先从明天算起，一周后再看要不要继续，还是到此为止。

第二条，他提供住处、水电，还有最基本的吃喝。苏晚晴和林小雨住下来，就得把屋子收拾干净，公共区域轮着打扫，别乱动他的东西，别随便带外人进门。还有一条最重要，和“麻豆”倒闭有关的事，能说的都得说，不能藏。要是真把麻烦招到他头上，他随时可以让她们走人。

第三条，过去的事他不背。她们以前怎么过、惹过什么后果，那是她们自己的账。他给的是一块能落脚的地方，再加一点有限的帮助，不是替谁擦屁股。

第四条，钱分开算。真有一起花的地方，先说清楚，记下来，能aa就aa。

第五条，谁想停，提前二十四小时讲一声。协议一结束，互不欠账，谁也别赖谁。

他写得很慢，字一笔一画，像是在钉钉子。

条款摆在那儿，冷冰冰的，没有半点回旋。说白了，就是把界限先立死，免得后面谁都想装糊涂。

何必把纸往前推了一点，又看了一眼时间。

凌晨一点多。

楼上静得出奇，连走动声都没了。

他把草案压在文件夹下面，又翻出另一张纸，顺手开始记要问的东西。写着写着，字就越来越密。

吴老板到底叫什么，全名。

欠的是谁的钱，私人放贷还是小贷公司。

那份“资料存档授权书”怎么回事，有没有拍到照片。

报警的时候拿到什么回执，编号多少。

昨晚说被车跟着，具体是几点，在哪条路，什么车，车牌看到了多少。

合同原件还在不在，违约条款到底写了什么。

她们家里还有谁，能不能联系上，身上有没有伤，今天还能不能撑住。

后面又补了几行，零零散散，写到纸都快满了，他才停手。

该问的，不该问的，他都得先摆出来。

不是好奇，是自保。

何必揉了揉眉心，把门窗又去检查了一遍。锁扣压紧的声音在夜里很清楚。回到书房时，他把协议和那张问题清单一起塞进文件夹，搁到桌角最显眼的位置。

电脑关掉后，屋里一下暗了很多。

他坐在黑暗里，没急着上楼，也没再想别的，只是盯着窗帘缝里那点不怎么亮的夜色看了会儿。

楼上很轻地响了一下，像是谁翻了个身，随后又安静下去。

何必最终还是没上去。

他在书房那张窄沙发上躺下，外套没脱，只把薄毯拉到腿上。让她们住进来是一回事，真在自己家里把后背交出去，又是另一回事。

这一夜，栖云墅没人睡得踏实。

天亮时，窗帘缝里透进一线灰白的光，正好落在何必眼皮上。

他睁眼看了下手机，六点四十二。

睡得不深，但脑子已经醒了。他坐起来，抬手捏了捏后颈，骨头发出轻微的响动。

厨房那边传来水声。

他走过去时，先看见的是苏晚晴的背影。她正站在水槽前洗昨晚用过的杯子，身上套着他的旧家居服，颜色有点灰蓝，袖子明显长了，被她胡乱挽到手肘上。头发随便扎着，几缕碎发贴在颈侧，眼底有一圈很淡的青。

林小雨坐在餐桌边，面前摆着一杯白水。她也换了旧衣服，整个人缩在椅子里，看起来比昨晚还要单薄。手指捧着杯沿，一动不动，像在发呆。

“早。”何必说。

他的嗓子有点哑，声音一出来，连自己都觉得干。

苏晚晴立刻回头，手还湿着，顺势在围裙上擦了擦。

“何先生早。”她笑了一下，很浅，显得有点勉强，“我们煮了点粥，不知道你吃不吃得惯。”

电饭煲正亮着保温灯，锅盖边沿还冒着一点热气。

“能吃就行。”何必走过去，拉开冰箱门，拿出鸡