宋知予愣了一下，他松开她一点，低头看着她的脸。

“哪来的孩子？”他问，声音里带着一丝不解。

阮苓的眼泪终于掉下来了，一颗一颗的，砸在他手背上。

“就是啊，”她说，声音又涩又碎，“肚子还没动静呢，她们就提前惦记上了。”

宋知予看着她哭，看着她红红的鼻尖，看着她湿漉漉的睫毛，心里忽然像被什么东西轻轻捶了一下。

他明白了，秦婉卿和江月汀来找她，说了什么话，让她害怕了。

怕自已生了孩子留不住，怕孩子被人抱走，怕自已又变成孤零零一个人。

“我告诉她们不准惦记。”他说，声音不高不低，却带着一股不容置疑的笃定。

阮苓摇了摇头。

“我什么都不懂，”她说，声音还在发抖，“也不知道打点下人，赏赐银子。我怕升米恩斗米仇，她们知道我是好拿捏的，更欺负我。”

宋知予伸出手，擦掉她脸上的泪。

指腹从颧骨划过脸颊，从脸颊划过下巴，把那些泪珠一颗一颗擦掉。

“你不用懂，”他说，“她们就不敢不敬重你。”

阮苓看着他，看着他那张平淡的脸，看着那双沉静如水的眼睛。

她不知道他要用什么办法让她们不敢不敬重她，可她信他。

不知道为什么，就是信。

“我虽出身奴籍，”她低下头，声音小了些，“可因为有几分姿色，在牙人的手里，日子总是比旁人好过一点。因而应该八面玲珑，却并不大懂人情世故。”

宋知予看着她那副认真又惶恐的样子，忽然笑了。

那笑容很淡，嘴角微微扬了扬，眼睛里却有一点光，像是觉得有趣，又像是在心疼什么。

“懂如何，不懂又如何？”他说，“你不需要懂。”

看着她为这么一点小事翻来覆去地惦念，他忽然觉得有几分可爱。

她在陆锦书那里，大概也是这样，什么事都自已扛，什么事都自已琢磨，没有人教她，没有人替她挡，没有人告诉她“你不用懂”。

她习惯了。

如今他告诉她“你不需要懂”，她大概还不信。

可他可以说很多遍，说到她信为止。

他松开她，把手伸进怀里，摸出一张纸。

他松开她，把手伸进怀里，摸出一张纸。

纸是宣纸，折了两折，边角有些皱了。

他把纸展开，递给她。

阮苓接过去，低头一看。

纸上写着几行字，字迹是陆锦书的，清隽飘逸，像风。

她认得那字，她看过无数次，在那些信里，在那些随手写的便笺里，在墙上那两张字里。

“安分”，“宠辱不惊，去留无意”。

可这张纸上的字，她从来没有见过。

她一个字一个字地看下去，看着看着，手指开始发抖。

那是她的卖身契。

上面写着她的来历，苏杭人士，某年某月某日生，卖与某某牙婆，转手几次，最后归于陆锦书。

上面有牙婆的签押，有陆锦书的签押，有官府的印鉴。

红红的，圆圆的，像一滴凝固的血。

阮苓看着那张纸，眼泪又掉下来了。

这回不是委屈，是说不清的一种东西，像是终于从笼子里被放出来了，又像是不知道该往哪儿飞。

宋知予从她手里拿过那张纸，走到桌前，拿起烛台。

火苗舔着纸边，先是焦黄，然后发黑，然后卷曲，最后化成一团灰烬。

灰烬落在桌面上，薄薄的一层，像冬天的雪。

阮苓看着那团灰烬，看着它一点一点变暗，一点一点变凉。

她站在那里，手垂在身侧，指尖还在发抖。

她走过去，踮起脚，吻住了他。

她搂着他的脖子，吻得很用力，像是要把什么东西堵回去，又像是要把什么东西送出去。

她的唇贴着他的唇，温热的，柔软的，带着眼泪的咸涩。

宋知予搂着她的腰，回应她，不急不慢的，像是在告诉她：别怕，我在。

吻了很久，久到她的嘴唇都麻了，她才松开。

她靠在他怀里，脸贴着他的胸口，听着他的心跳。

宋知予低头看着她，看着她红红的鼻尖，看着她湿漉漉的睫毛，看着她