这才是读书人该有的样子。

但下一句，风向变了。

“方君，文学需在阳光下。此大善。”

“然，阳光烈烈，既能照亮万物，亦能灼伤双目。”

“造梦师地狱，是因为他看见了痛。我写摆渡，是因为我想治愈痛。”

“痛与药，本是一体。”

王德安读到这里，停顿了一下，抬头看了一眼主席台上的方振云。

“文学之海，浩瀚无垠。有惊涛骇浪，亦有静水流深。

有人在岸上筑高台，有人在水中做摆渡。”

“高台之上，视野虽广，却难知水温冷暖。”

“摆渡舟中，虽处风浪，却能渡一人是一人。”

“新与旧，不在于发表在纸上还是网上，

而在于是否还能听见远方的哭声，是否还能握住溺水者的手。”

“今日缺席，非是傲慢。”

“只是觉得，与其在会场争论谁是主流，不如在书房多写一行文字。”

“毕竟，读者在等。”

“渡人者，先自渡。愿方君与诸君，也能找到自己的摆渡人。”

“见深，敬上。”

王德安读完，轻轻合上信纸。

会场里再次陷入了安静。

但这一次的安静，和刚才截然不同。

如果说造梦师的录音是一记重锤，

那么见深的这封信，就像是一场春雨，

无声无息地渗透了坚硬的水泥地。

没有一个脏字。

没有一句恶。

但字字句句，都在回应方振云的傲慢。

你说我们在阴暗角落？我说你在高台不知冷暖。

你说我们不敬畏？我说读者才是我们的敬畏。

一刚一柔。

这两份缺席的发，竟然奇迹般地形成了一个完美的闭环，

把方振云那套“传统vs网络”的二元对立论，彻底消解于无形。

主席台上，顾长风主席摘下眼镜，

轻轻擦了擦，然后重新戴上。

他看着那个空荡荡的座位，眼神里闪过赞赏。

“好一个‘高台之上，难知水温’。”

顾长风突然开口，打破了沉默。

他转头看向脸色有些发白的方振云，淡淡地说了一句：

“振云啊，这封信，你可要收好。”

方振云僵在原地，手里紧紧握着麦克风。

他精心布置了舞台，点亮了追光，

却发现请来的两个主角根本没按他的剧本演，

他们隔着千里之遥，一唱一和，就夺走了舞台所有的光。

他不仅没能羞辱他们，反而成了他们垫脚的石头，

被踩着，成就了他们一刚一柔的绝代风华。

最可气的是，他还发作不得。

人家礼数周全，道理讲得滴水不漏，

他要是再纠缠，就真成了那个不知水温的高台之人了。

“好……好。”

方振云咬着牙，挤出一个比哭还难看的笑容。

“见深先生……果然是大才。这封信，我一定……珍藏。”

台下，林阙坐在角落里，看着这一幕。

他拧上矿泉水瓶盖，轻轻地，无声地鼓了两下掌。

旁边的赵子辰已经听傻了，笔掉在地上都没发觉。

“林阙……”

赵子辰的声音有些发飘，

他下意识地看了一眼自己笔记本上准备好的，关于“文学的正统性与时代精神”的发稿。

忽然觉得那些工整的字迹无比讽刺。

“我一直以为，文学应该是引人向上的……

可为什么，

那个造梦师的歪理邪说，听着……听着却那么扎心？

而那个见深，他甚至什么都没反驳，方主编就已经……”

他说不下去了，

第一次对自己坚信不疑的“正统”产生了动摇。

“扎心？”

林阙捡起赵子辰的笔，塞回他手里。

“也许吧。”

他靠在椅背上，看着那两把空椅子。