”

陈默不太喝酒，但没拒绝。

两个玻璃杯，倒了小半杯。

龙韵端起来碰了一下，仰头干了。

放下杯子的时候，眼睛已经亮晶晶的了。

“我跟你说，我以前那个小店，最火的时候一晚上能卖八百块。锅底是我自己熬的，辣椒面从老家寄过来的，别的店学不来那个味。”

她倒了第二杯，又干了。

脸上的红晕蔓延到耳根，说话开始不着调了。

“后来那个男人把我的小店砸了，把我的锅底配方撕了，说我一个女人抛头露面丢他的脸。”

她笑了一声，笑里全是苦。

“你说我是不是命贱？好好一个人，非得栽到那种货色手里。我妈当年就说他不是好东西，我不听，觉得他对我好，跟着他跑了。跑了之后才发现，什么好，全是装的。”

陈默给她倒了杯水推过去。“喝点水。”

龙韵没接水，拿起酒瓶又往杯里倒。

“我二十二岁跟他走的，二十八岁跑出来的。六年，最好的六年，喂了狗了。”

她的声音越来越低，到最后几乎是在自自语。

“是不是我不好？是不是我哪里做得不对，才会遇上这种人？”

陈默伸手把酒瓶拿走了。

“跟你没关系，是他不是人。”

龙韵抬起头，眼睛湿漉漉的，酒精上头之后那层坚硬的外壳全碎了，露出底下那个不到三十岁的女人。

“陈默，你是我见过的最好的人。”

她的手覆上来，搭在他的手背上，指尖滚烫。

屋子里安静得只剩厨房水龙头滴水的声音。台灯的光打在她脸上，睫毛的影子落在颧骨上，一颤一颤的。

陈默没动。

上辈子他活到三十五岁，孤了三十五年。这种被人需要的感觉像一杯热水浇在冻了几十年的铁管上，烫得骨头都在发颤。

龙韵的脸凑近了几寸。酒气混着排骨汤的香味扑在他下巴上。

然后她停住了。

像是有人在她脑子里拉了一道急刹车。

她猛地把手缩回去，退后两步，后腰撞在灶台边上。

“对不起。”

她的声音抖得厉害，酒醒了一半，脸上的红变成了白。

“我喝多了，你别往心里去。”

陈默站起来，椅子腿刮在地上，发出刺耳的声响。

他张了张嘴，什么都没说出来。

“你走吧。”龙韵背过身去，双手撑在灶台上，肩膀在抖。“夜里路滑，骑慢点。”

陈默拿起放在门口的外套，拉开门，秋夜的冷风兜头灌进来。

他走出去，没回头。

身后的门轻轻合上了。

龙韵靠着门板滑坐在地上，把脸埋进膝盖里。排骨汤还在灶上冒着热气，咕嘟咕嘟地响，像是这间屋子里唯一还活着的东西。

他十八岁，前途无量。

她二十八岁，一身烂疤。

这才是对的。

她抬起头，使劲用手背抹了一把眼睛，然后撑着门把手站起来，走到桌前，把他没吃完的排骨汤端起来，倒进保温盒里，拧紧盖子，放进冰箱。

明天给他送到网吧去。

陈默需要她的时候，她就好好帮他。

别的，不想了。

_1