上，照在他专注的脸上。

油灯的火苗在夜风中轻轻摇曳，把他在墙上的影子拉得忽长忽短。

他一个字一个字地看，一句一句地琢磨。

那些在现代高中生理所应当掌握的知识，对他来说像是新大陆。

他学得很慢，但很认真。

每一个实词都要记住，每一个虚词都要搞懂，每一篇文章都要读通。

他不再觉得苦了。

有了这些东西，他就不怕府试了。

不是因为他一定能考过，是因为他知道自己在进步。

每一天都比前一天多知道一点，每一天都比前一天更接近那个目标。

这种感觉，比任何神迹都让他踏实。

天快亮了。

张不言合上书，吹灭灯，靠在干草堆上。

月亮已经偏西了，星光比刚才亮了一些。

他闭上眼睛，在心里把今晚背过的文言文实词默念了一遍。

念到第十七个的时候，声音越来越小，越来越慢，然后彻底消失了。

他睡着了。

手里还攥着那颗绿色的玻璃珠，衣袋里还装着那个崭新的打火机。

月光照在他脸上，照在他微微弯起的嘴角上。

他做了一个梦。

梦里，他坐在考场里，面前是一张白纸，手里是一支毛笔。

他不再害怕了，因为他在梦里也会背那些文言文实词了。

他提起笔，在纸上写下了第一个字。

字迹工整，笔画有力，像刻上去的一样。

他醒了。

天已经亮了，阳光从棚子的开口处照进来，刺得他眯了眯眼。

他坐起来，揉了揉眼睛，看了看手里的玻璃珠——还在。

摸了摸衣袋里的打火机——也在。

他站起来，走到三轮车旁边，掀开油布，看了看车斗里的东西——还在。

不是梦。

都是真的。

他深吸了一口气，然后走向灶房。

粥快煮好了，他要去帮忙端碗。

今天还有很多事要做。

工地要去盯，县衙的公务要去处理，书要去看，八股文要去练。

一件一件来，总能做完的。