柳白已经控制不住自己了。

他跪在床边，趴在床沿上，肩膀剧烈地颤抖，眼泪一滴一滴地砸在被褥上。

他练了一辈子的剑，杀过无数人，从来没有在任何人面前哭过。

今天他哭了，泪流满面，像一个走失了很久的孩子终于找到了回家的路。

张不言把柳烟轻轻放回枕头上，给她掖好被角，然后站起来拍了拍柳白的肩膀，转身走出了屋子。

院子里月光如水，几只蟋蟀在墙角的草丛里叫着，声音细细的，绵绵的，像一根看不见的丝线在夜空中飘荡。

张不言在院子里的石凳上坐下来，仰头看着头顶的星空。

星星很多，很亮。

他把手伸进衣袋，摸到那颗绿色的玻璃珠，攥在手心里，心里想的是——小虎，先生没有食言。

先生答应别人的事，做到了。

他攥了一会儿，松开，把珠子放回衣袋，然后站起来，走出了院子。

他知道柳白和柳烟需要独处的时间，他也知道自己明天还有很多事要做——回客栈收拾行李，安排回青石县的路程，去公主府道谢，去见赵正淳的那位同窗王世安。

每一件事都需要他在场，每一件都不能拖。

但至少今夜，他可以安心地睡一觉了。

他加快脚步，走进了夜色中。

身后那扇木门还开着，橘黄色的光从门缝里漏出来，在青石板路面上铺了一小块温暖的光斑。