时间被拨回到十二小时之前。

东郊科技园某临时办公室。

桌上的灯光将一整箱摊开的泛黄纸质档案照得透亮，空气里飘着一股老旧纸张特有的干燥气味。

这些都是李清英动用权限，从749局尘封的仓库里调出来的，过去十年间所有被归档的uap事件原始记录。

一共四十七份。

每一份的封皮右上角，都被李清英用红色的铅笔，仔细地画上了一个小小的圆圈。

这个标记代表着一个筛选标准：符合曲率飞行特征。

林宇拿起了最上面的一份档案，没有先看里面的分析与结论。

他抽出了一张空白的坐标纸，将档案里记录的两个关键参数，用铅笔抄录下来。

“出现时间”

与“持续时间”

。

他像一个最严谨的学徒，一笔一划地将四十七个数据点，依次标注在坐标纸的横轴上。

纵轴，则代表着每一次uap被人类设备观测到的持续秒数。

最后一个点画完，林宇靠在冰冷的椅背上，审视着这张自己亲手绘制的散点图。

初看之下，图上的数据点分布得杂乱无章，毫无规律可循。

此前积累的统计学知识，让林宇隐约感觉到，这些看似随机的点位背后，藏着某种非自然的模式。

他拿起笔，在草稿纸上快速写下几个字：核密度估计。

这个方法的原理并不复杂。

他把每一个数据点，都想象成一座小小的山丘。

所有山丘的形状由一个固定的函数决定，当四十七座小山丘全部叠加在一起后，就会形成一条高低起伏的平滑曲线。

曲线的峰值所在的位置，就是数据最密集的区域。

换句话说，那里藏着“观察者”

最有可能出现的“时间窗口”

。

他没有借助电脑，只是用铅笔和直尺，在坐标纸上一笔一笔地手动描绘出那条密度曲线。

当曲线的轮廓最终成型，两个极其醒目的峰值，清晰地出现在他眼前。

第一个峰值，对应的是“持续时间”

。

绝大部分uap的可观测时长，都集中在四十秒到九十秒的区间内。

而这条曲线的中位数，恰好稳稳地落在了六十七秒的位置。

这意味着，无论对方是出于什么目的降临，它在人类可观测的范围内，停留的时间极为有限且稳定。

第二个峰值，则来自于一项更深度的叠加分析。

林宇调出了每一次uap出现前二十四小时内的全球电离层扰动数据，将它们与uap出现的时间点进行关联。

一个惊人的规律浮现了。

超过百分之七十八的案例，在uap正式现身前的十二到十八分钟这个时间段里，事发地附近的地磁台站，都会捕捉到一种极其微弱的、具备固定周期的低频震荡。

这种震荡的频率，与他之前在军方超算中心里发现的那个“零点零七三秒”

周期，高度吻合。

林宇放下了手里的铅笔。

一个清晰的推论在他脑海中彻底成型。

对方每一次降临，在人类现有技术手段能够感知的范围内，会有一个大约十二到十八分钟的“前兆窗口”

。

一旦正式出现，它的停留时间基本不会超过九十秒。

那就是他全部的作战时间。

他必须在前兆窗口被捕捉到的瞬间，就让观测平台进入预定的打击与观测轨道。

也必须在对方出现的短短九十秒之内，完成所有的数据采集。

他为这个任务量身打造的工具，就是那些还在机库里进行极限改装的“天隼”

系列高空高速无人机。

可新的问题随之而来。

天隼无人机经过极限改装，短时间内确实可以突破六马赫。

但这个速度，在那个可以进行零半径直角转弯的怪物面前，慢得像蜗牛。

让无人机去“追”

对方，根本不现实。

唯一的办法，是在预判的航迹上“等”

对方自己撞上来。

可uap的出现位置每次都不同，遍布全球，根本无法精确预判它会在哪个坐标点现身。

林宇的指尖在桌面上轻轻敲击着，陷入了短暂的沉思。

几秒后，一个极其大胆，甚至有些疯狂的方案，在他的脑海中闪现。

他不需要知道uap会在哪里出现。

他只需要让uap主动来找他。

根据之前的分析，对方对于人类的军事技术跃迁极为敏感。

而三台全世界独一无二的飞行机甲就是最完美的诱饵。

但光有诱饵还不够。

他还需要一种手段，能够在uap出现的