。是唯一。”

她把他的手从自己胸口移开，放在自己小腹上，让他摸到那道极细微的旧妊娠纹。

“你每次摸这里的时候，我都想告诉你一件事。这道纹是小薇留给我的——不是老林，不是别人，是小薇。她是我这辈子最骄傲的东西，我一直觉得我这辈子所有的成就加起来都不如她一张满分的成绩单。后来我跟你在一起，又多了一样——你是我这辈子最庆幸遇到的人。不是之一。是唯一。下次你再觉得自己不够好，就想想刚才我骑在你身上十指穿过你的指缝把你按在床单上的时候——我用了好多年才敢这样做。是你给我的勇气。”

李赣没有说话。

他把她的手指从自己手背上移开，握住她的脚踝。

她的脚踝极细，裹着一层极薄的皮肤，能看到底下极细微的青色血管。

他低下头在她左脚脚背上轻轻亲了一下，嘴唇触到那片被热水泡得微红的皮肤时，她轻轻颤了一下。

然后他把她的脚踝重新放回水里，用手掌覆在她后背上，把她整个人重新箍进怀里。

他的下巴搁在她发顶上。

此刻月光从浴室那扇窄小的磨砂玻璃窗透进来，被水汽裹得只剩一团极淡极柔的银白色光晕。

她想，她今年三十八岁，但刚才在浴缸里把他的手按在自己小腹上时，她觉得自己好像只有十八岁——不是那个在婚床上连眼睛都不敢睁开的吴子仪，不是那个在瑜伽馆里哭着问教练“我是不是尿了”的吴子仪，不是那个在酒桌上端着茶杯假装听不懂所有人目光的吴子仪，而是她本该在多年以前就成为的那个女人：躺在一个她真真正正喜欢的男人怀里，手指搭在他锁骨上，听着他在自己耳边用那种平淡又认真的语气说“你回你老公那我也去，反正是我活该”。

她忽然轻轻笑了一声，把脸埋进他肩窝里，声音闷闷的。

“李赣，你刚才在浴缸里说你被甩过一次，从那之后就没再谈过。你说你觉得是你对人家太好了才把人吓跑。你有没有想过——你对人家好，人家觉得不真实，那是人家的问题，不是你的问题。你对我也好，但我没被你吓跑。你帮我涂防晒霜的时候我没跑，你帮我握假鸡巴的时候我没跑，你在竹林里操完我之后帮我擦大腿内侧的时候我也没跑。你对我越好，我越觉得自己还能变得更好。你每次在床上夸我身体好看，我就想下次穿更好看的内衣给你看；你每次帮我涂防晒，我就想把皮肤再保养好一点；你每次在我叫的时候看着我，我就想下次叫得更好听一些。我以前从来不会为任何人想变得更好。为了你，我想了。”

李赣收紧手臂把她箍进怀里。他的嘴唇贴在她发顶上，声音很轻很稳。

“你不需要变得更好。你现在就已经是最好的了。你第一次在婚床上被我操到喷水的时候，我就在想——这个女人我这辈子都不会放手。后来你每次在我面前主动一点，我的心就软一点。你刚才骑在我身上十指穿过我的指缝把我按在床单上的时候，我差点射了——不是因为爽，是因为你终于敢了。你终于知道你不是在被我操，是在用你自己的方式主动要我。那种感觉比任何高潮都更让我觉得——你是真的喜欢我。不是被我操得没办法了才接受我，是你自己选的。”

吴子仪闭着眼睛，嘴角那道弧度翘得比任何时候都更放松。

她在心里想，这个人真傻。

他以为他做的那些事是“顺手”，是“反正我也没事”，是“这不值得多提”。

但他不知道，他每次“顺手”帮她涂防晒霜，都是在把她从那段沉闷的婚姻里往外拽；他每次“反正我也没事”陪她加班到深夜，都是在把她心里那座堆了很多年的冰墙一点一点融化；他每次跪在地上帮她擦掉那个人留下的痕迹时什么都不问，都是在帮她把自己从“蔡永明用过的女人”这个身份里一点一点捞出来。

她以前觉得自己这辈子大概就这样了——老公不爱自己，女儿不需要自己，工作不过是日复一日的重复。

但现在她窝在这个人的怀里，大腿内侧那些触目惊心的痕迹已经被他洗掉了，小腿肚上的水珠还在轻轻往下淌。

她忽然觉得自己不是三十八岁。

她是十八岁——不是年龄上的十八岁，是那种“我还可以重新开始”的十八岁。

是那种“我还可以为一个人变好”的十八岁。

是那种“我还可以被人这样珍惜”的十八岁。

她抬起眼睛看着他，眼角那道弧度翘得像一道被月光照亮的弯刀。

“李赣，谢谢你。”

“谢我什么。”

“谢谢你从来不说‘你怎么这么傻’。谢谢你从来不用我为保护你和小薇做的任何事来评判我。那天晚上我一个人去酒店之前，我在镜子前面站了很久。我告诉自己，这是我自己的选择——不是为了老林，不是为了公司，不是为了任何人的眼光。是为了你。因为你在酒桌上替我挡了那杯酒，你在蔡永明面前站在我前面，你在更衣室里一脚把门踹开把我从他身下拽出来。你为我做