军用越野车在泥路上颠。

车里坐着两个医护。

两个士兵。

冷链箱绑在中间。

温度监控仪一直亮绿灯。

“还有多远？”

医生问。

“车到头了。”

班长看了眼导航。

“还有五公里，得走着去。”

“背上箱子。”

四个人跳下车。

班长背起冷链箱。

“跑步前进。”

山风冷得刺骨。

脚下全是泥。

医生跟在后面。

喘得上气不接下气。

“班长，慢点……”

“慢不了。”

班长头也不回。

“村里人还等着呢。”

五公里山路。

硬是跑了下来。

到村口的时候。

村长带着一群老人站在那儿。

没有横幅。

没有锣鼓。

就那么站着。

看到穿白大褂和军装的人出现。

村长眼眶红了。

“真来了……”

“村长，一个都不能少。”

医生把冷链箱放下。

大口喘气。

“按名单来，七十岁以上的先排。”

一个满脸皱纹的老奶奶被扶过来。

手里攥着两个热红薯。

非要往医生手里塞。

“闺女，吃口热的。”

“大老远跑来给我们这些没用的人打针……”

医生摇头。

眼泪掉下来。

“奶奶您别这么说。”

她拆开注射器。

手有点抖。

“国家说了，您这辈子吃过苦，现在该享福了。”

针头扎进满是老茧的胳膊。

老奶奶没喊疼。

眼泪顺着脸往下掉。

“好，好……”

“我得多活几年，多看看现在的日子。”

医生把创可贴贴上。

转过身擦眼睛。

班长站在旁边。

笔直地站着。

“下一个。”

网络上已经炸了。

热搜前十全是相关话题。

第一名：我奶打完针去广场舞疯狂输出

第二名：外国网友急得在线学拼音

第三名：龙国绿卡黄牛报价突破天际

评论区全是玩梗的。

“兄弟们，我爷今天打完针，回家把我揍了。”

“为啥？”

“他说他感觉回到三十岁，得找点事发泄精力。”

“刚好我在打游戏，他就……”

“哈哈哈哈笑死，你这叫精准扶贫。”

“扶了你爷的拳头。”

“我奶更猛，打完针就把我奶的轮椅扔了。”

“说以后谁敢说她老，她跟谁急。”

“我爷爷打完第一件事，就是去找我爷爷的老战友。”

“说要再比一次谁跑得快。”

“结果俩人都摔了。”

“楼上的笑死我了。”

李大爷回到家。

把轮椅往墙角一扔。

“以后别拿这玩意儿出来。”

“丢人。”

小伙子站在门口。

看着李大爷在屋里走来走去。

“爷，您真没事？”

“废话，我能有什么事。”

李大爷走到窗边。

推开窗户。

外面是熟悉的街道。

熟悉的树。

熟悉的天空。

他站了一会儿。

忽然转身。

“给你爸打电话。”

“啊？”

小伙子愣了。

“打电话干啥？”

“让他回来。”

李大爷走到沙发边坐下。

“我想见见他。”

小伙子拿出手机。

手有点抖。

“爷，您是不是……”

“别瞎想。”

李大爷摆摆手。

“我就是想跟他说说话。”

“好好说。”

电话拨出去。

嘟嘟声响了很久。

那边接起来。

“喂？”

“爸。

我爷想跟您说话。”

小伙子把手机递过去。

李大爷接过手机。

沉默了几秒。

“回来一趟。”

“咱爷俩，好好喝一顿。”