的、更隐秘的东西。

仿佛整个镇子都在屏息等待着什么，每个人的动作都比平时更快，话语更少，目光更飘忽。

就连超市里的背景音乐，那首不知循环了多少遍的老歌，此刻听来都显得格外遥远。

大祓。

这个词在我脑海里反复回响。

今晚，就在那片净域里，一切将再次上演。

山田爱子现在在做什么？

我攥紧了手里的购物袋。

不，不能想了。

我深吸一口气，强迫自己将目光从门外收回，落在身边的嫂子身上。

她正低头检查着购物小票，侧脸在超市明亮的灯光下显得格外柔和。

马尾辫从肩头垂下来，几缕碎发垂在颊边。

她微微蹙着眉，嘴唇轻抿，就像每一个普通的主妇那样，认真核对着每一件物品和价格。

这样的她，和那个净域，和那些扭曲的仪式，怎么可能有任何关联？

可是——嫂子谈及兄长的那句话，又在我脑海里响起。

“再说，让他出去，我怕……”

怕什么？

怕哥哥遇到些什么？还是……怕哥哥看到些什么？

我盯着嫂子的侧脸，脑子里飞速旋转着这些念头。

她真的什么都不知道吗？

还是……她其实知道，只是装作不知道？

那些白袍信徒，不就是生活在这里的普通人吗？

可能是某位沉默的农夫，可能是某个经营小店的店主，甚至可能就是我的某个同班同学的父亲。

他们平日里与旁人并无二致，只有到了特定的时刻，才会换上那身白袍，走进那片净域，做出哪些事情。

那么，嫂子呢？

她会不会也是……其中之一？

虽然早就不是第一次了，但每当这个念头冒出来，就被我狠狠地压了下去。

不可能。

绝对不可能。

嫂子那么温柔，那么善良，对每个人都那么好。

她怎么可能参与那种……那种扭曲的仪式？

何况我们都离村四年了，怎么能突然就……

可是，可是我又想起那天夜里，在八云神社的净域里，那些女人的面孔。

她们在摇曳的火光中扭曲着，呻吟着，脸上混合着痛苦和欢愉的神情。

那些面孔里，有些看起来很年轻，有些则上了年纪。

她们都是普通人，白天可能就在街边的摊位卖着黏豆糕，可能就在超市里推着购物车，可能就在……

我的目光再次落在嫂子脸上。

她刚好核对完小票，抬起头，对上我的视线。

“怎么了？”她问，眉头微微蹙起，“海翔，你今天……是不是有什么事？”

我的心跳漏了一拍。

“没有。”我脱口而出，雅惠嫂子静静地看了我几秒。那目光很温和，却让我莫名地心虚。

然后她轻轻叹了口气，将小票折好收进口袋，拎起购物袋。

“走吧，东西都买齐了。”她说，“我们去把药取了，然后就可以回去了。”

我点点头，跟在她身后走出超市。

门外的雾气依旧浓重。

我们沿着街道朝药店的方向走去，脚步声在潮湿的空气里显得格外沉闷。

路旁的店铺大多还亮着灯，但透过雾气看去，那些光团都变得模糊而遥远。

药店里只有一个顾客，是个穿着灰色外套的老太太，正在柜台前和药剂师低声说着什么。

雅惠嫂子走进去，和药剂师打了个招呼，报了谷田阿婆的名字。

药剂师点点头，转身去后面的货架上取药。

我站在药店门口，望着外面的街道。

雾气中，又有几个白色身影匆匆掠过。

但他们不是朝神社的方向赶去，而是从那个方向走来的。

他们的步伐依旧很快，神情依旧专注，仿佛刚刚完成了什么重要的准备工作，现在则要赶回哪里，循环往复？

我的手指微微收紧。

山田爱子现在，应该也在那里吧。

在净域里，在那片林子深处，和其他人一起，等待着夜晚的到来。

而我……

“海翔。”

雅惠嫂子的声音在身后响起。我转过身，她已经拿到了药，正朝门口走来。

“走吧。”她说，“东西都齐了，我们去车站。”

我们并肩走在回车站的路上。

雾气似乎更浓了，能见度越来越低。

路灯的光晕在乳白色的混沌中显得格外无力，只能照亮脚下一小片湿漉漉的地面。

偶尔有行人从对面走来，都是模糊的轮廓，擦肩而过时才勉强看清一张脸，旋即又消失在雾气里。

雅惠嫂子走在我身边，手里拎着那些沉甸甸的购物袋