，但人类之间，新的旧的，高的低的，几无差别。

“我便不去等候你的光。”

阿诺双手执起赦令军旗帜断裂的长杆，抵着克撒的咽喉，缓慢刺下，血污挤出轻微破响。

“尽情地去嘲笑他们吧，作为轮回的囚徒而伟大。”

——狄特与放纵·完——

白塔与自由

文明

◎文明会死，但它的终结也许不在你我灭亡之后。◎

“哞——”

车架先是梗了一下，随后被缓慢拉动，轮子轧过两道深约一指头的压痕。

草编的篷里插秧似的塞着五六个人，四面透风，挤挤挨挨间的一点热气去得也快，一切平静而苍凉。没一个人睡着，但都耷拉着眼皮，省着力气，好似默片，这一条弯折而崎岖的道路上，唯一奋力的就是车前头呼哧喘气的牛。

笔头冻得发干，拉道文用手在嘴前圈起一小块，凑近哈了几口气，墨水在细长的囊里抖抖索索。

他用力划了几下，才在一本快散架的抄本上记下今天的日期。

“3087/1/2”

他扶住抄本装订脊的手在颠簸中抖动一下，漏出前面的一页，直戳戳插入车架子的木缝间，昏暗间只见纸张一角上漏出数字“137”。

拉道文扶稳眼镜，在日期的后面写道：

“我相信文明会死去。”

写到最后一笔，他扭头，篷外是一望无际的霜白，气温低得像是地核冷却，离“牧羊的手指”已经很远了。几个月前，他乘车去那里，克撒维基娅攻破王城前夕，连接附近几个区的列车铁轨都被格尔特夫炸除，他没有载具，不得不躲在溶洞内，几乎折腾掉半条命。

拉道文垂头，继续写：

“我一生都不可能放弃‘环风’与‘环辰’的秘密，主星本应该在三千年前迎来灭顶之灾，却毫发无伤。我不认为这是人力所为，我唯相信经过计算的数字，数字忠实而坚固，我坚持圣塔基因不过是某一支人类的亚性异变，黑暗哨兵则是其中的良性异变，雅仑一世与牧羊人的故事是为事实披上合理的解释，否则为什么不记述他们在搭建了‘火种文明’发射台后，发射出去的是什么内容？”

笔尖再次被冻住，数次划出干涸的痕迹，拉道文调转过来含住，细碎的热气从齿缝漏出。

“我在‘十诫’会议上对牧羊人假说提出过质疑：一是，以什么方式反射？三是，即便发送成功，如何让接收方得到准确的信息？

“我想这是个僵局，哪怕拿现下对燃料的开发程度作动力参考，转化效率不及35，能制造抗衡主星引力的发射器还在开发中，我无法想象三千年前会有投入使用的发射台。至于另一个问题，更无法推敲，博察曼帝国分崩成三个国家，不出百年，语言已有明显转变，假设真的有‘外文明’存在，怎么预判祂们的信息模式？这样看来，不如说建造了一个祈祷祭坛，向神求助更靠谱一点。”

拉道文顿了一下笔，另起一行，手速也开始慢下来：

“……因此，促使我来到‘火种文明’发射台遗迹，源于他的拜访……”

先生在王城的最后一天，云层像泡发了的海绵，十分潮湿，屋檐不断往下流水，窗台噼里啪啦，溅落无数细小的白珠，磨花玻璃后的人脸。

拉道文的记忆里，先生就站在那扇窗前，世界青灰，他在看行人，看了很久。

久到他特意冲泡的红茶在桌角失去了白雾，连同他的背影一并虚化。

“你对人类文明寿命的估值是多少？”

街道终于空了。

这个问题并没让拉道文思考多久：“应该不会太久了。”

先生回过头：“任何文明都不可能永久存续，是么？”

“我想是的，先生。这是科学家们的共识。”

“同时会尽力延长。”

“这也是共识。”